《老子今研》是裘錫圭先生利用出土簡帛本研究《老子》的一個階段性的總結(jié)，但實(shí)際上裘先生校讀《老子》的工作，肇始于上世紀(jì)70年代參加馬王堆帛書整理工作，跟“中國古典學(xué)重建”學(xué)術(shù)思想的發(fā)展過程一樣，也是前后橫跨了四十余年。裘先生的《老子》研究，是對“中國古典學(xué)重建”的踐行和示范。
“《老子今研》——帶你重新認(rèn)識老子”這一題目，看起來有些像廣告詞，實(shí)則是有“出處”的。裘錫圭先生2013年撰寫、發(fā)表的《出土文獻(xiàn)與古典學(xué)重建》一文中講到《老子》時，曾說過這樣的話：“如能立足于簡帛本，并充分考慮今傳各本，認(rèn)真整理出一本比較接近原貌的《老子》來，我們也許會看到一位跟一般思想史著作告訴我們的相當(dāng)不一樣的老子?！?（《出土文獻(xiàn)》第四輯，16頁，中西書局2013年；《出土文獻(xiàn)與古典學(xué)重建論集》，32頁，中西書局，2018）此題可以說就是從裘先生自己的話里來的。我覺得這句話很能概括裘先生關(guān)于《老子》的研究。簡而言之，他的《老子》研究的目標(biāo)，是要盡可能地恢復(fù)《老子》文本的原貌，探明《老子》思想的真意，這就必然會跟我們一般所了解的老子很不一樣，稱得上是“帶你重新認(rèn)識老子”。
這又讓我想起一篇已收入《老子今研》（中西書局，2021）一書的文章，那是裘先生2012年6月9日在紀(jì)念章培恒先生逝世一周年的“章培恒講座”上所作的演講《〈老子〉第一章解釋》。開頭裘先生說，“我們知道，章培恒先生治學(xué)的精神就是‘勿為常見所囿’”，并舉了章先生在中國文學(xué)史研究的許多方面“都有不同于其他人的自己獨(dú)特的見解”，然后他說：“對于《老子》第一章，主要是對《老子》第一章開頭的兩句，大家都非常熟悉的‘道可道，非常道；名可名，非常名’，我也有跟一般看法不同的意見。我想這個還是符合章先生治學(xué)精神的，所以我選擇這個題目來講。” （《老子今研》93—94頁）我想，這既是章培恒先生的治學(xué)精神，也是裘先生的“夫子自道”。大家只要讀一下本書所收的各篇文章，不難發(fā)現(xiàn)，裘先生每寫一文，一般總有“不同于其他人的自己獨(dú)特的見解”，決不因循守舊，重復(fù)前人。所以，“帶你重新認(rèn)識老子”，從某種意義上說，確是裘先生研究《老子》的一種學(xué)術(shù)追求。
“道可道，非常道；名可名，非常名”的新解
另一方面，裘先生的研究也不是刻意標(biāo)新立異，而是始終貫穿著“實(shí)事求是”的精神，完全根據(jù)材料出發(fā)立論。所以他的“新”，往往是獲益于新材料，即受到新出土文獻(xiàn)的啟發(fā)，從而得到“新知”。比如上面提到的《老子》第一章 “道可道，非常道；名可名，非常名”的解釋，裘先生所以能翻出 “新解”，是因?yàn)轳R王堆漢墓出土的帛書《老子》這一章作“道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也”，在“道可道”、“名可名”兩句后都有“也”字，這就只能解釋為 “道是可以‘道（言說）的，但不是平常的道；名是可以‘名（命名）’的，但不是平常的名’”，而決不能作一般所熟知的“可道的道不是常道，可名的名不是常名”那樣的解釋。如果沒有馬王堆帛書這個新材料，我想即使裘先生對傳統(tǒng)的解釋感到懷疑，他大概也不會鄭重其事地來做這個新解的。后來，裘先生了解到事實(shí)上前人早已發(fā)表過類似的看法，從唐代的道士李榮、宋代的司馬光，到現(xiàn)代的洪家義、周生春等學(xué)者，特別是周生春先生，他在1992年發(fā)表的文章《帛書〈老子〉道論試探》里，已根據(jù)出土帛書本對第一章這兩句話作出了合乎事實(shí)的新解釋。郭永秉先生為此撰有《關(guān)于〈老子〉第一章“道可道”“名可名”兩句的解釋》，對這一段學(xué)術(shù)史作了詳細(xì)的梳理和說明。裘先生在郭文之后寫了一段“跋”（見郭永秉《古文字與古文獻(xiàn)論集續(xù)編》351頁，上海古籍出版社，2015），他在收入本書的《〈老子〉第一章解釋》的第一節(jié)之末也加了“校按”，嚴(yán)厲地批評了自己的疏失。這也是裘先生對待學(xué)術(shù) “實(shí)事求是”的表現(xiàn)，一旦得知自己的觀點(diǎn)已有人講過，雖是彼此不謀而合，他也一定想方設(shè)法加以彌補(bǔ)，決不掠美，并誠懇地承認(rèn)錯誤，作自我檢討。
關(guān)于“道可道，非常道；名可名，非常名”的新解，固然已有不止一人提出過，但畢竟在所有的《老子》注釋和解說中，目前看來還不算主流，大家普遍接受的仍是“可道的道不是常道，可名的名不是常名”那種理解。所以，通過裘先生《〈老子〉第一章解釋》以及此文所介紹的前人的有關(guān)說法，我們還是可以認(rèn)識一位“不一樣的老子”的。
這里附帶提一下，雖然“道是可以‘道（言說）’的，但不是平常的道；名是可以‘名（命名）’的，但不是平常的名”并非歷史上的主流解釋，但“道是可以言說的”一類的理解，在唐代李榮之前，可能不是沒有出現(xiàn)過。李榮《道德真經(jīng)注》卷一說 “道可道”曰：“道者，虛極之理。夫論虛極致理，不可以有無分其象，不可以上下格其真，是則玄玄非前識之所識，至至豈俗知而得知，所謂妙矣難思、深不可識也。圣人欲坦茲玄路，開以教門，借圓通之名，目虛極之理。以理可名，稱之可道，故曰吾不知其名，字之曰道?！保ā兜啦亍返?4冊38頁）細(xì)讀其文，李榮關(guān)于“道可道”的意思可分幾層：第一層是說“道”本身是“妙矣難思，深不可識”的；第二層是說圣人為了宣揚(yáng)、傳播“道”，“借圓通之名”，“強(qiáng)字之曰道”，故曰“道可道”，有些“開方便法門”的意思?！肚f子·則陽》載大公調(diào)與少知的對話，少知說“丘里之言”“然則謂之道，足乎？”大公調(diào)曰：“不然。今計(jì)物之?dāng)?shù)，不止于萬，而期曰萬物者，以數(shù)之多者號而讀之也。是故天地者，形之大者也；陰陽者，氣之大（一本作‘廣’）者也；道者為之公。因其大以號而讀之則可也，已有之矣，乃將得比哉！……”西晉時代的玄學(xué)家郭象（有人認(rèn)為郭象的莊子注乃竊取向秀注而成）為“因其大以號而讀之則可也”句加注說：“所謂道可道也?！背尚⑹瑁骸按笸ㄓ形铮浩?，語其始本，實(shí)曰無名，因其功號，讀亦可也。”看來，郭象認(rèn)為《老子》“道可道”意謂 “道”可 “因其大以號而讀之”，似與李榮“圣人欲坦茲玄路，開以教門，借圓通之名，目虛極之理。以理可名，稱之可道，故曰吾不知其名，字之曰道”之意相近。只因文獻(xiàn)有闕，我們已無法知道郭象對“非恒道也”是如何理解的了。
“絕偽棄詐” “絕為棄慮”還是“絕仁棄義”
裘先生的《老子今研》是“中國古典學(xué)的重建叢書”之一種，“中國古典學(xué)的重建”這一理念，是裘先生提出來的。這一提法正式出現(xiàn)的時間雖不早，但裘先生有關(guān)“中國古典學(xué)重建”學(xué)術(shù)思想的形成、發(fā)展過程，卻前后橫跨四十年，容另文介紹；《老子今研》是裘先生利用出土簡帛本研究《老子》的一個階段性的總結(jié)，但實(shí)際上裘先生校讀《老子》的工作，肇始于上世紀(jì)70年代參加馬王堆帛書整理工作（見其1980年發(fā)表的《考古發(fā)現(xiàn)的秦漢文字資料對于校讀古籍的重要性》），跟“中國古典學(xué)重建”學(xué)術(shù)思想的發(fā)展過程一樣，也是前后橫跨了四十余年。裘先生對于“中國古典學(xué)重建”，既有綱領(lǐng)性的指導(dǎo)意見，也有大量具體而微的個案研究，《老子今研》便可視為他的個案研究中最有代表性的成果。裘先生的《老子》研究，是對“中國古典學(xué)重建”的踐行和示范。
不過，裘先生與《老子》有關(guān)的論述，并沒有悉數(shù)收入《老子今研》之中。除了那篇《考古發(fā)現(xiàn)的秦漢文字資料對于校讀古籍的重要性》中有專門的段落討論今本《老子》第七十五章“民之饑，以其上食稅之多，是以饑”本當(dāng)從馬王堆帛書本作“人之饑也，以其取食隧之多也，是以饑”之外，《稷下道家精氣說的研究》《〈稷下道家精氣說的研究〉補(bǔ)正》二文，由于主要不是研究《老子》的，所以沒有收入《老子今研》，但如果想全面了解裘先生關(guān)于《老子》思想的看法，此二文不能不讀?！独献优c尼采》一文也沒有收入《老子今研》，此文在闡發(fā)老子思想和《老子》文本的解讀方面，也有一些比較重要的見解，有興趣的讀者不妨找來參考。此外，裘先生為《長沙馬王堆漢墓簡帛集成》所撰《老子》甲本的注釋，這次摘錄了關(guān)于講傳本《老子》避諱的內(nèi)容，其實(shí)注釋中有不少精彩的意見，值得細(xì)讀。將來如有機(jī)會能為《老子今研》出一個增訂本，是不是可以考慮把這些內(nèi)容也收入（那些不是專門討論《老子》的文章，或許可以采用摘錄有關(guān)段落的辦法）？
讀過裘先生研究《老子》文章的讀者大概不會陌生，裘先生在《老子》文本與思想解讀方面，寫過好幾篇文章討論郭店簡“絕為棄慮”的釋讀及其與今本 “絕仁棄義”的關(guān)系。我們翻一下《老子今研》，可以看到有《以郭店〈老子〉簡為例談?wù)劰盼淖值目坚尅贰豆辍蠢献印岛喅跆健贰都m正我在郭店〈老子〉簡釋讀中的一個錯誤——關(guān)于“絕偽棄詐”》《關(guān)于〈老子〉的“絕仁棄義”和 “絕圣”》《說〈老子〉中的“無為”和“為”——兼論老子的社會、政治思想》占全書八分之五的篇目都涉及這一話題，從發(fā)表時間最早的一篇到發(fā)表時間最晚的一篇，貫穿《老子今研》的始終。裘先生對這句話的釋讀、理解，是有一個前后變化過程的。他一開始在審讀《郭店楚墓竹簡》時主張此句當(dāng)讀為 “絕偽棄詐”，寫 《以郭店〈老子〉簡為例談?wù)劰盼淖值目坚尅贰豆辍蠢献印岛喅跆健窌r仍持此說；后考慮到季旭升、龐樸、許抗生等學(xué)者的意見，改而釋讀為 “絕偽棄慮”（《糾正我在郭店〈老子〉簡釋讀中的一個錯誤——關(guān)于 “絕偽棄詐”》）。到《關(guān)于〈老子〉的“絕仁棄義”和“絕圣”》一文里，他又改從季、龐等人的意見，根據(jù)古書中“無為”與 “無思慮”并舉之例，傾向于把原寫作從“為”從“心”之字讀為作為之“為”。2019年發(fā)表的《說〈老子〉中的 “無為”和“為”——兼論老子的社會、政治思想》全面研究了 《老子》中的“為”和“無為”，認(rèn)為老子并不完全否定“為”，他所否定的是不合乎 “道”的“為”，并根據(jù)楚簡用字以及押韻等線索，提出《老子》可能有意把指不合乎“道”的“為”讀為去聲，以與他主張的“為”相區(qū)別。 “絕為棄慮”的“為”作為絕棄的對象，顯然就指不合乎“道”的、破壞老子理想中“道”的狀態(tài)的行為，按照此文的看法，就應(yīng)該讀去聲。這就比《關(guān)于〈老子〉的“絕仁棄義”和“絕圣”》的認(rèn)識更加深入了。不過，這里我想對本書的編纂提一點(diǎn)不成熟的意見。
裘先生在第二篇《郭店〈老子〉簡初探》里仍保留了 “絕偽棄詐”的釋讀，只是通過“《十講》編按”和這次新加的“編按”說明這種釋讀不正確，應(yīng)參看后面的文章（《老子今研》31頁）。他在此文“絕偽棄詐”的讀法下還加了個注（31頁注1）：
關(guān)于“辯” “詐”等字的釋讀，詳我在“達(dá)大研討會”上的發(fā)言《以郭店〈老子〉簡為例談?wù)劰盼淖值目坚尅罚ā妒v》編按：此文已載于《中國哲學(xué)》第二十一輯，遼寧教育出版社，2000）。編按：已收入本書，見1—11頁。
但是讀者如果翻到本書所收的《以郭店〈老子〉簡為例談?wù)劰盼淖值目坚尅分v此句釋讀的那一小節(jié)，就會發(fā)現(xiàn)情況不是那么回事。本書7—9頁關(guān)于“絕偽棄詐”的釋讀，已按后來《糾正》一文的說法全改掉了。當(dāng)然裘先生在改寫的部分的開頭加了注說（7頁注3）：
以下內(nèi)容參看裘錫圭《糾正我在郭店〈老子〉簡釋讀中的一個錯誤——關(guān)于“絕偽棄詐”》，武漢大學(xué)中國文化研究院《郭店楚簡國際學(xué)術(shù)研討會論文集》，湖北人民出版社，2000，25—30頁。編按：已收入本書，見53—59頁。
作者本人雖然改變了釋讀意見，但一般讀者如想看一看原來是怎樣解釋“絕偽棄詐”的，就無從得知了。而且這樣一改，全書的前后文章之間是有些自相矛盾，無法照應(yīng)的。這是怎么一回事呢？
原來，《以郭店〈老子〉簡為例談?wù)劰盼淖值目坚尅芬晃脑谑杖搿遏缅a圭學(xué)術(shù)文集》前，如不計(jì)1998年美國達(dá)慕思大學(xué)召開的“郭店《老子》國際學(xué)術(shù)討論會”上的提交，曾先后正式發(fā)表過兩次。第一次刊載于《中國哲學(xué)》第二十一輯（“郭店簡與儒學(xué)研究”專號，遼寧教育出版社，2000），第二次刊載于《郭店老子——東西方學(xué)者的對話》（學(xué)苑出版社，2002），《老子今研》11頁文末根據(jù)《文集》的著錄信息，已注明第二次刊載時“有修改”。限于時間，我沒有找到《郭店老子——東西方學(xué)者的對話》，但核對了《中國哲學(xué)》第二十一輯，看到此書186—187頁確實(shí)是根據(jù)“絕偽棄詐”立論的。第二次刊載時的修改，可以肯定就是根據(jù)《糾正》文的意見對“絕偽棄詐”說作了改動。《文集》是根據(jù)第二次刊載的版本收入的，《今研》又根據(jù)《文集》重印本收入，所以自然是修改后的版本。但我認(rèn)為，無論從如實(shí)反映裘先生學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的變化和學(xué)術(shù)史的角度看，還是從全書前后照應(yīng)、不相抵牾的角度看，似乎都應(yīng)該收入未修改前的采取“絕偽棄詐”的那個版本，然后加“編按”說明作者新的看法，或在“編按”中交代一下《郭店老子》一書發(fā)表時已按《糾正》說作了修改。這樣編排可能較為妥當(dāng)，對于讀者來說也容易得到清晰的認(rèn)識。當(dāng)然我的這個意見也不一定合適，提出來供大家討論。
（作者為復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心副研究員）■
共有條評論 網(wǎng)友評論